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E tuttavia io continuero’ a chiamare
Liberta la Liberta,

assassinio l'assassinio,

colpa, la colpa,

con lostinazione di un folle che scava

con le unghie il suo nome sul muro.
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Narrare a vista Editoriale

Il giorno in cui il punto incontro’ la sfera

Questa pubblicazione — clandestina e privata - ha piu dell’opuscolo che della
rivista. Ma opuscolo € una cosa veramente brutta. Anche da dire. Sicché
questa € una rivista. E’ una rivista semestrale. Un periodico. Questo ¢ il
primo numero di un periodico che tratta delle attivita dell’associazione
Narramondo. Del perché, del come, del chi, del dove, del quando
I’associazione svolge attivita. E talvolta trattera pure dei se e dei ma, &
inevitabile, non se ne puo’ fare a meno. C’é¢ sempre qualcuno che si distrae
guardando le nuvole passare nel cielo. Per il resto si amano i fatti, le persone
che fanno le cose che dicono di voler fare. Si ammirano le persone che
pensano alle cose che fanno prima di farle e le persone che sognano di fare
le cose che dicono di non poter fare ma che poi fanno mentre quelle che
fanno le cose di nascosto persino a sé stessi per non dover sognare di
averle fatte qui sono tenute alla larga. Insomma l'associazione & un luogo
aperto, anzi apertissimo che fa un percorso di ricerca obiettiva sul teatro e
sulla realta del tempo presente. Ci si occupa di politica e di arte nella stessa
misura, Ia dove pare che tra queste discipline applicate del pensiero ci sia un
dialogo in corso, una comunicazione segreta, in quello strano e ormai
obsoleto linguaggio che ¢ la tragedia. Sull’arte & meglio tacere perché non se
ne vada via. Se c’é. Da qualche parte. Da queste parti. Della politica al
contrario si puo’ fare tutto. Si puo’ dire tutto. E’ il contrario della
delicatezza. Della fragilita. Sta sempre I’. Non si sposta. Affascina ancora
qualcuno? Piu’ che altro é insultata. Detestata. Delegata. Sottomessa
al’economia, alla finanza. Le lobbies. Appare chiaro che per politica non
viene intesa quella ottenuta sommando titoli e capoversi dei quotidiani
italiani di pagina interna, ma due cose diverse. L'agora, cioé la piazza, cioé
I’'assemblea, cioé il luogo della discussione. E la Politica, la politica padre,
quella internazionale, le occupazioni, le guerre preventive, le lotte di
liberazione. Si sta spesso da quelle parti qui per poi sovente tornare nel
piccolo, nel piccolissimo degli avvenimenti intimi umani. E’ passare da popoli
interi a individui non numerabili, passare lo sguardo su persone che sfidano
Iindifferenza e perdono sempre. Giuro guardando le nuvole di non
rinunciare a sognare! e, quindi, a riflettere, a parlare e raccontare, ad avere
idee, a sostenerle a ritrovarle dando loro forza come, a titolo di esempio,
I'idea che ribellarsi non solo & necessario, ma anche bello.

Non sappiamo esattamente in quale prospettiva indirizziamo ricerca e
lavoro, pero’ siamo sicuri che sia necessario resistere culturalmente.
Sistemarci, occupare lo spazio, mettere dei picchetti. E il modo che abbiamo

scelto & essere presenti. Fare gruppo, che vuol dire spostare un po' il
proprio asse direzionale. In termini raffinatissimi, un matto direbbe spostare
il baricentro propriocettivo globalizzato da sé stessi verso il centro di un
"collettivo", ospitale e non burocratizzato.

Una comune?! No. La compagnia del muretto? A volte. Una banda di
incazzati? Spessissimo. Insomma stai con un gruppo anche perché - perdio! -
l'individualismo - anche esteticamente - c'ha rotto i coglioni. E* un linguaggio
un po’ generico, d’accordo, che non scontenta nessuno. Fa piacere a tutti.

Non ci si puo’ sopravvalutare troppo. Non si cavalcano onde. Non ci sono
onde da cavalcare. Per lo meno. Da qui non si vedono onde. Le incertezze e
gli entusiasmi vanno di pari passo. Le difficolta di venire a galla e di dire la tua
con l'acqua alla gola ci sono, ci sono, ci sono e dopotutto di autori, attori,
narratori che si sono posti seriamente il problema di dare testimonianza
dell’oggi, col carico di frustrazione che questo comporta, non ce n’é molti,
ma abbastanza da soddisfare |'offerta di pubblico. Poi c’¢ un problema di
scelte, di schieramento, - e qui sta il nodo - da che parte stare non
solamente per non finire annullati in quella notte scura dove tutte le vacche
sono nere. Ci si & posto il problema di scegliere il linguaggio ispido della
radice autenticamente radice. Di andare verso li'. Una questione filosofica
questa, politica, ma anche stilistica. E psicologica. Una faccenda geometrica. E’
la storia di un punto che in un bel giorno per punti, incontra — in universo di
punti — una sfera.

N.P.



Dialogare Intervista

L'Associazione Narramondo

Dando solo uno sguardo ai titoli degli spettacoli che I' associazione ha prodotto,
esclusi quelli gia archiviati, ci si trova di fronte a un'apparente accozzaglia di
testi messi insieme dal caso. Si passa da Ritorno ad Haifa, capolavoro della
letteratura palestinese 'sotto occupazione', ad Appesa a un filo (vita e morte
di Ulrike Meinhof), da Nightingale e Chase, frammento in discarica di vita
familiare improbabile e tragicomica, a Quattro ore a Chatila, viaggio
poetico-funebre nei massacri dell'82 e nella rivoluzione palestinese; da La tana
della iena, I'epopea di un attentatore visto da dentro ['anima, a Il gabbiano
di Bach, liberamente tratto da "Il gabbiano Jonathan Livingstone", da
Fountain street, I'esplosione di un pub, la strage, la lotta politica, a |
marziani in visita sulla terra, favola ironica e civile contro il razzismo.

Il nostro lavoro si svolge in un ambito piuttosto ampio, & chiaro. Sia per la
disparita dei temi che trattiamo sia per la differenza degli stili e della
provenienza culturale e geografica degli autori che via via scegliamo.
Tuttavia ci sono dei punti cardine nella nostra attivita che se da una parte
ci caratterizzano, dall'altra raccolgono tutte quelle diversita 'apparenti'
sotto un unico segno. Siamo un'associazione di narratori e come tali
raccontiamo attraverso monologhi, racconti a una o pil voci. Poi c'¢ la
Palestina, che molti di noi conoscono, hanno visitato, amano. Ma al di I3 di
questo, ad unire tutto il nostro lavoro sta la riflessione sul tempo
presente. Tutte le storie che portiamo in scena toccano le ferite del
tempo presente. Ferite che fanno male ma vengono ignorate. Ferite che
sono sotto gli occhi di tutti, ma che si ha paura di affrontare. Ferite le cui
conseguenze non cessano di ammorbarci o di riempirci di dolore, ma che
vengono rimosse o ignorate. Perché non si parla di queste 'cose'? O per
lo meno perché se ne parla cosi' poco! Perché nonostante l'assenza di
‘evidenti' veti o proibizioni, ci sono argomenti tabu da non toccare e la cui
analisi & semmai delegata a questo o quel pensatore 'ufficiale’ che ne
riporti a tutti noi l'unico senso possibile e accettabile? Perché certi
argomenti appaiono cosi' scorretti o pericolosi, quasi fossero delle
malattie - delle ferite appunto - da cui tenersi alla larga?

Queste domande ce le siamo poste. E ci stiamo pian piano dando delle
risposte. Informarsi &€ una tappa fondamentale per capire questo tipo di
domande. Raccontare certe storie 'irricevibili' & una possibilita di porre
domande a piu persone. E ad ognuno la risposta che si merita. Ma
torniamo un po' piu su. Si diceva dei nostri ambiti di ricerca, di studio, gli

argomenti. Bene. Ci & sembrato evidente, e col passare del tempo
abbiamo cominciato a fare a meno del 'sembra’, che ci sono 'zone', 'aree’,
'situazioni' sociali, culturali, geografiche, ma anche politiche, antropologiche
che sono il vero paradigma di comprensione del mondo di oggi. Aree,
zone, situazioni abitate da uomini, donne, bambini, vecchi il cui rapporto
con l'esistenza si chiama 'oggi sono vivo domani non lo so'. Essi hanno
naturalmente storie, vite, necessita, speranze. Alcuni subiscono l'arroganza
del potere, altri no. Resistono. Combattono. E di chi & la colpa di questa
condizione 'terminale’ di gran parte dell'umanita? Dimentichiamoci del
recente richiamo ad un unico mondo globalizzato perché questo della
globalizzazione non & un fine idilliaco per I'umanita, la meta di una lunga
marcia, bensi' - e credo che un po' tutti se ne stiano rendendo conto, in
un modo o nell'altro - un'imposizione, una prescrizione, un ordine
dall'alto, fallimentare e da somministrare a tutti indistintamente anche coi
bombardamenti. Dimentichiamoci di queste bugie. Dimenticate! No?
Andiamo avanti lo stesso. E' in quelle aree, in quelle zone umane che abita
la tragedia, dopo essere sparita invece presso le societa ricche occidentali.
Il linguaggio tragico esprime, racconta l'orrore del gesto omicida
portandosi accanto la pieta, anzi orrore e dolore nella tragedia procedono
insieme ma dilaniando, accanendosi sul corpo e sull'anima dell'uomo. Chi
assiste, chi ascolta, chi guarda l'atto tragico ¢é dilaniato allo stesso modo.
Nessun ragionamento che regga o sostenga lo spirito difronte all'orrore
avvinghiato cosi' primitivamente alla sofferenza. Chi ha dato morte per
essere libero & un personaggio tragico. Ma siamo ancora in grado di
capirlo e condividerne le scelte?! Noi che guardiamo, se veramente
guardiamo, in faccia l'orrore di morte accoppiato al dolore infinito, siamo
investiti da una bufera, un vortice che ci strappa le budella di dosso, per
poi rimetterci a posto, catarticamente nuovi. Ferita guarita. Altri hanno gia
detto che ¢ la sofferenza a far crescere le persone.Altri hanno scritto che
senza tragedia reale muore lo stimolo artistico. Niente scrittori di talento,
artisti di talento. Sara vero? Raccontare & bello, in ogni caso. E' un gesto
talmente elementare che si fa benissimo anche bevendo, da seduti. E ora
cosa c'entra con tutto questo "ll gabbiano J.L."? C'entra, eccome. Se si
vuole vedere cos'e quella storia. La vicenda di un folle pericoloso che la
societa espelle, condanna all'ergastolo praticamente, e che diviene,
proprio per via delle sue colpe, I'eletto, colui che un giorno fara ritorno in
patria, lui che ne era stato bandito, per insegnare a tutti che cos'¢ la
liberta.

Info: www.narramondo.it



Raccontare Spettacoli

Nightingale e Chase

di Zinnie Harris

Con Nicola Pannelli

Eva Cambiale

Regia diValerio Binasco
Costumi di Sandra Cardini

Ancora un testo contemporaneo scritto con la tecnica del racconto.
Racconto estremo vien voglia di chiamarlo, non tanto per il tema che tratta,
ma perché procede senza intenzione alcuna verso il Teatro,

inteso come luogo di dramma, anche quando si
monologa. In scena una coppia LUl e LEI, malissimo
assortita, sembrerebbe. Lui un vecchio orco, Lei una
sposa bambina. Lui & una schifezza umana che farebbe
di tutto nella vita per sentirsi un po' meglio, per
fermare la caduta e la rovina. Lei &€ un angioletto
metropolitano, uscita fresca fresca di galera. Furto,
un bel po' di anni. Come se non bastasse, qualche

anno prima, quando Lei era davvero -
un'adolescente, avevano avuto la bella idea di :.:_:3.
fare un bambino. Quando Lei stava in galera, e

lui I'ha portato da un'amica e non se I'¢ piu ripreso.
Ora che l'angioletto ¢ uscito, vuole indietro il suo
bambino. Vuole indiietro tutto, non avra un bel
niente. Solo un breve spazio sul palcoscenico per
dire la sua storia.

Il testo € costruito su tre racconti: prima Lui, poi Lei, infine Lui.

Non c’e alcun contatto tra i personaggi, che parlano da un ‘dopo’ senza
tempo. Tutto & gia successo: ma € come se nei loro cuori continuasse a
succedere. Creeremo due spazi separati, ma avremo i personaggi
compresenti. Questo ci permettera di inventare un gioco teatrale continuo,
metateatralmente inteso ad esasperare i conflitti e le provocazioni.

E’ un testo sulla rabbia, sul’amore e sull’esasperazione. Ma i due attori
sapranno lavorare su questi ‘temi’ senza alcun compiacimento, con la
massima leggerezza, con quella sorta di distacco emotivo apparente che da
tempo stiamo sperimentando nei testi basati sulla ‘Narrazione’.

A dispetto della trucida poeticita della trama, ci sara anche di che divertirsi.

(Valerio Binasco)

Matrimonio fallimentare in tre frammenti

Valerio Binasco ha impaginato la struggente tragedia minimale "Nightingale
and Chase" di Zinnie Harris come una partitura da camera beckettiana: tre
pezzi di monologo, tre frammenti della stessa storia intrecciati e inquadrati
da un occhio di bue nell'oscurita e nel silenzio di una notte senza tempo. A
parlare,a confessarsi e ripetere con un tono leggermente straniato, come un
disco rotto, il racconto di un matrimonio fallimentare e di un rapporto
altrettanto fallimentare con il mondo sono i due poli dell'improbabile
coppia. Paradossalmente piu I'elenco delle disgrazie e delle incompatibilita si
fa pesante, piu la complicita, I'amore, perfino una rissosa allegria diventano
palpabili e leggere. Bravissimo con la sua corpulenta goffaggine, il cantilenante
accento ligure Nicola Pannelli; ma straordinaria, una vera rivelazione, la
giovanissima Eva Cambiale nell'impervio, umanissimo ruolo della sposa
bambina Chase alla ricerca del figlio perduto.

(nico garrone, la Repubblica - Roma, Teatro belli 10/4/2002)

I due attori

Nicola Pannelli

Nato a Como il 26/5/1966. Diplomato alla Scuola di Recitazione del Teatro
Stabile di Genova nel 1991. Ha lavorato in modo significativo con Castri,
Sciaccaluga, e soprattutto con Cristina Pezzoli e Valerio Binasco.

Direttore artistico dell'Associazione Culturale Narramondo.

Eva Cambiale

Nata a Roma il 03/09/1978. Diplomata alla Scuola di Recitazione del Teatro
Stabile di Genova nel 2003. Ha lavorato con Sciaccaluga e Binasco. Ha fatto
esperienza anche con la Nuova Opera dei burattini al Teatro Verde di Roma.

8-13 Dicembre 2003
Genova, Teatro Altrove
16 Dicembre 2003

Castelceriolo (AL), Teatro Macallé

Per informazioni: 338/6759756




Raccontare Spettacoli

Appesa a un filo
vita e morte di Ulrike Meinhof

di e con Elena Dragonetti e Raffaella Tagliabue
testo di E. Dragonetti, N. Pannelli, R. Tagliabue
scene e luci Laura Benzi

musiche originali SIMENZO

1l mondo doggi puo essere espresso anche per mezzo del
teatro, purche lo si descriva come un mondo trasformabile.”

Bertolt Brecht

E' un percorso di fatti. Non c'e nulla di inventato. Ulrike Meinhof, giornalista,
militante del partito comunista e madre, sceglie con un salto da una finestra,
di lasciare tutto, famiglia, lavoro e ruolo socialmente riconosciuto. Fonda con
Andreas Baader e Gudrun Ensslin la RAF - Rothe Armée Fraction - il
principale gruppo armato clandestino nella Germania dei roventi anni '70.
Arrestata nel giugno del '72 trascorre quattro anni in un braccio speciale del
carcere di Stammheim, in completo isolamento e sottoposta a regime di
privazione sensoriale, la cosiddetta tortura bianca.

Nel maggio del '76 viene trovata impiccata nella sua cella.

Una commissione di inchiesta internazionale al termine del lavoro di
indagine dichiara insostenibile la tesi del suicidio.

La vita, le scelte e la morte di una donna raccontate e indagate da due
attrici, due donne. La forma e quella di una narrazione che segue fedelmente
I'ordine cronologico degli eventi e che si modella sul percorso esistenziale
della Meinhof. Ma il racconto viene intervallato dagli scritti originali di
Ulrike, che abbiamo deciso di mantenere sia per il loro carattere incisivo e
di evidente attualita, sia per rispettarne fedelmente la linea di pensiero.

"Il nostro ¢ il tentativo di sfruttare il passato per rileggere il presente. Per
averne una visione piu consapevole. E in un tempo in cui si legittima ancora
la tortura come metodo punitivo, le parole della Meinhof, torturata tramite
privazione sensoriale, ci permettono di restituire la voce negata ai
prigionieri politici e di denunciare la loro condizione" (E.D./R.T.)

Le due attrici

Elena Dragonetti

Nata a Minturno (It) il 16/11/1974

Diplomata alla Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova.

Convive e collabora per sei mesi con il Living Theatre, diretto da Judith
Malina e H. Reznikov.

Lavora con diversi teatri e compagnie: Teatro Stabile di Genova, Teatro
Stabile del’Umbria, Torino Spettacoli

Collabora con i registi: Judith Malina, Ninni Bruschetta, Isabelle Magnin,
Adriana Innocenti, A.L. Messeri, Giovanni Dagnino e G. D’Avigo, Valerio
Binasco. Dal 2000 collabora con la compagnia del Teatro dell’Archivolto di
Genova in spettacoli con la regia di G, Gallione e G. Scaramuzzino.

Raffaella Tagliabue

Nata a Busto Arsizio (Va) il 28/09/1973

Diplomata alla Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova.
Co-fondatrice e attrice de “La Compagnia delle Formiche” nata sotto la
direzione artistica di Jurji Alschitz, Gianpiero Borgia e Christian Di
Domenico.Lavora con diversi teatri e compagnie: Teatro Stabile di Genova,
Nutrimenti Terrestri, Teatro Stabile di Torino, Teatro della Contraddizione di
Milano, Teatro Sempre, Compagnia delle Formiche, Compagnia Italiana di
Prosa. Collabora con i registi: Ninni Bruschetta, Jurji Alschitz, Gianpiero
Borgia, Jurji Ferrini, Carmelo Rifici, Corrado D’Elia, Marco Maria Linzi,
Saverio Soldani.Attrice e assistente alla regia per A. L. Messeri.

Prima nazionale:
17 gennaio 2004
Genova, Teatro Cargo (Voltri)

Per informazioni:
progettoulrike@yahoo.it




Testimoniare Articolo

Se sei un Palestinese
di Enrico Sunday

Metafora del conflitto
in Palestina

Supponiamo che tu lettore abiti con i
tuoi 5 figli, tua moglie e i tuoi genitori
in una casa di due piani con annesso
giardino, un’autorimessa, un
laboratorio artigianale, un campo e una
stalla con le mucche.

Il fondo appartiene alla tua famiglia da
decine di generazioni e tu vivi con il
ricavato del laboratorio, della
coltivazione del terreno annesso e
dell’allevamento delle mucche. Un
giorno un tale ti chiede di ospitarlo
per qualche giorno con la sua famiglia.
Lo sistemi nella camera per gli ospiti al
piano terreno per la quale ti paga un
piccolo affitto.

Col tempo Loro (I'ospite e i suoi
famigliari) diventano sempre piu
intraprendenti : utilizzano la lavanderia,
il giardino, la tua automobile, ecc. e
non pagano piu laffitto. Un giorno i
richiami all’ordine ma Loro minacciano
di ucciderti. Impaurito ti rifugi da un
tuo cugino. In tua assenza, Loro si
installano al I. piano. Al tuo ritorno
Loro si rifiutano di lasciarti entrare e
sei costretto a soggiornare nella
camera degli ospiti al piano terreno.
Quando tenti di salire al I. piano ti
danno un sacco di legnate e come se
non bastasse sparano uccidendo uno
dei tuoi figli. Chiami la polizia ma dice
che non ha tempo. Un giorno Loro
utilizzano il tuo laboratorio e con il
denaro prelevato dai tuoi libretti di

risparmio lo ingrandiscono. Grazie alla
loro abilita e alle loro relazioni
internazionali e al lavoro sottopagato
di due dei tuoi figli Loro riescono a
farne una piccola industria. Un giorno
arrivano dei parenti di Loro in
difficolta : sei costretto a lasciar libera
la camera degli ospiti al piano terreno
e devi alloggiare nell’autorimessa. | tuoi
figli devono dormire sotto una tenda
in giardino e i tuoi genitori sono
costretti a bivaccare in strada. Un
giorno ne hai piene le scatole e tenti di
sloggiarli con la forza. Uccidi uno dei
loro figli ma anche loro sparano e
uccidono uno dei tuoi figli, inoltre
danneggiano 'autorimessa e
distruggono la tenda. Nella tua casa e
nelle adiacenze ogni tua traccia & stata
cancellata e Loro hanno applicato su
tutto il loro stemma di famiglia. Chiami
la polizia che perd non sa che pesci
pigliare, ha paura di Loro e ti chiede
perché non vai a abitare da tuo cugino.
Un giorno la faccenda finisce davanti al
giudice Loro affermano che Ia
proprieta appartiene loro perché
quando arrivarono era disabitata,
perché i loro antenati, con laiuto di
Dio, vi vissero 2000 anni fa, perché
Loro hanno trasformato il terreno
arido in un giardino, Loro hanno
creato un’industria e ora, grazie a Loro
tutto ¢ in ordine.

Inoltre ricordano i loro fratelli uccisi
dai banditi in un altro paese.

Malgrado che anche tu sia un credente
praticante Loro, mentendo, dicono che

Dio sta dalla loro parte e percio che il
vostro € unicamente un contenzioso di
natura religiosa. Il giudice, visto che
non & possibile stabilire a chi

appartenga il fondo perché Loro
hanno distrutto i registri fondiari e
tutti i documenti, decide

salomonicamente di assegnare la casa
e il laboratorio a Loro e il giardino,
Pautorimessa, il campo e la stalla a te.
Loro uccidono il sovrintendente del
giudice e nottetempo posano una
recinzione che ti impedisce I'accesso
alla stalla e al campo.

Impotente vedi Loro mungere le tue
mucche e lavorare utilizzando i tuoi
attrezzi. Furioso, con alcuni amici tenti
di riconquistare la tua casa, ma Loro
respingono il tuo attacco distribuendo
legnate a tutti e occupano tutta la
proprieta e pure gli orti dei vicini dai
quali prelevano gli ortaggi.

Il giudice permette ai tuoi figli di
soggiornare nella camera per gli ospiti
mentre tu puoi stabilirti
nell’'autorimessa che devi riparare a
tue spese. Un giorno Loro, aiutati da
un amico potente, con minacce o con
la restituzione di una parte dell’orto,
riescono a convincere i tuoi vicini a

non aiutarti piu.
Nel frattempo Loro progettano la tua
espulsione definitiva e per convincerti

ad andartene distruggono
l’autorimessa, controllano la tua posta,
le tue telefonate, i tuoi spostamenti, ti
confiscano I'automobile, ti rompono la
tele, ecc. Per pagare questi interventi
Loro ti obbligano a partecipare alle
spese amministrative. Inoltre Loro
ricevono un risarcimento per la morte
dei loro fratelli avvenuta all’estero.
Mentre tu sei ridotto in miseria Loro
prosperano.

Il giudice ti regala una tenda e
attribuisce una misera rendita ai tuoi
genitori sistemati in un provvisorio-
definitivo sul terreno di un vicino. Due
figli vivono alla bellemeglio al piano
terreno della casa e il terzo € emigrato
all’estero e saltuariamente ti invia un
po’ di denaro. Un giorno Loro posano
un cancello all’entrata del giardino e
uno all’entrata della casa. Non puoi piu
recarti née dai figli neé dai genitori e
neppure al lavoro, al mercato, a scuola
o all'ospedale. | tuoi genitori e tuo
figlio emigrato non possono pil
entrare. Nel contempo arrivano altri
parenti di Loro e si sistemano in una
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roulotte che posteggiano in giardino.
Inoltre dicono che il tuo fedele cane
potrebbe diventare pericoloso e lo
uccidono. Un giorno ti rassegni e
ammetti la tua sconfitta. Accetti che la
casa sia Loro in cambio della possibilita
di vivere in pace nel giardino e di
ricostruire l'autorimessa. Loro si
dichiarano contenti che finalmente hai
ammesso che Loro sono i legittimi
proprietari e “Generosamente” ti
offrono di stabilirti sulla piccola parte
restante del giardino.

Nel frattempo alcuni di Loro ti
insultano, distruggono nuovamente la
tua tenda, tagliano anche gli ulivi dai
quali ricavavi il tuo sostentamento e ti
chiudono l'acqua. Un giorno, visto che
la situazione diventa insostenibile, spari
un colpo di fucile verso la casa ferendo
uno Loro. Per risposta Loro uccidono
un altro tuo figlio, ti danno un sacco di
legnate e ti rinchiudono nel ripostiglio
affermando che sei un pericoloso
terrorista e finché non ti calmi non ti
rivolgeranno piu la parola. Come se
non bastasse tua moglie ti rimprovera
la tua inettitudine e minaccia di
cercarsi la sua strada da sola. Un
giorno, per la disperazione, tuo figlio
incomincia a lanciare sassi verso di
Loro , ma loro rispondono con fucili,
cannoni, bombe, elicotteri, carri armati,
divieti, controlli, distruzioni, minacce,
espulsioni, ecc.

La gente, informata solo da Loro, pensa
che siete dei violenti e non vi aiuta.
Molte persone, incluso il giudice,
tacciono perché intimorite dal potente
amico di Loro o perché toccate

dall’eccidio dei fratelli di loro avvenuto
in un altro paese.

Qualcuno incomincia a dire che fai
solo casino, che aiutarti costa troppo,
che avresti dovuto accettare la loro
generosa offerta di pace e che forse ¢
meglio che te ne vai...

Altri, pur denunciando la situazione,
non o0saho intervenire o se ne
disinteressano. Caro Lettore: se sei in
questa disgraziata situazione non puoi
essere altro che un Palestinese.
Ovviamente Loro sono i sionisti, la
polizia sono gli inglesi, il giudice &
PONU, la gente & la comunita
internazionale, i vicini sono LEgitto, la
Giordania, la Siria, il Libano, il potente
amico di “loro” sono gli USA, ecc.
Come si fara ora a convincere Loro a
restituire il maltolto, o perlomeno a
permettere una accettabile
coabitazione!

Fonte: Indymedia Italia
(May 04, 2003)
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Anni di Piombo

Parte prima
Perché studiare, raccontare gli anni di piombo?

(Eva) Per quanto mi riguarda, non ne sapevo quasi nulla, e continuo a
saperne poco, rispetto alla vastita dell’argomento. Quando quest’estate ho
letto ’ Il prigioniero’ di Annalaura Braghetti, per fortuna prima che uscisse il
film di Bellocchio, altrimenti non avrei capito proprio niente, ho sentito una
specie di grande attrazione per lei, per tutti loro, per la loro storia.
Un’attrazione/repulsione che non riuscivo bene a codificare, nel senso che la
forza, identificabile all’'altezza dello stomaco, che mi aveva attaccata a quel
libro per una giornata intera fino a vederne l'ultima parola, era contrastata
da un’altra forza, questa volta identificabile all’altezza della testa, che mi
allontanava da quelle parole, che voleva subito dargli un giudizio, che voleva
subito mettere in chiaro che si trattava di violenza. Di vita presa e tolta da
un uomo ad un altro uomo.

Ma volevo sapere. Volevo capire da cosa erano mosse queste persone.
Sentivo che dietro questa immagine attribuita dall’esterno, di sola violenza,
di follia, doveva esserci una ragione profonda e lontana. Una ragione che
aveva radici umane e sociali. Delle radici legate a delle necessita. Insomma un
gruppo di uomini che agiscono, spesso rinunciando al proprio privato, alle
proprie relazioni umane, mettendo a rischio anche se stessi, non riesco a
credere che siano ‘stupidi’ o semplicemente folli. lo ho sentito qualcosa di
viscerale la dentro, di vitale.

(Nicola) Ho gia fatto uno spettacolo su "ll caso Moro". Era il '98. Ricordo
che allora mi ero fatto una preparazione errata, completamente. Non per
colpa mia. Cercavo di informarmi e mi sono riempito di saggi dietrologici,
complottistici, una vera perdita di tempo. Arrivo alle prove cosi'. Con tanto
niente in testa. E ho tenuto fede a quel niente per giorni e giorni fino alla
fine delle repliche in cui tutto sommato mi sono detto: di tutta questa storia
non me ne frega niente. Ero svuotato. Tuttavia qualche cosa mi € rimasta di
quell'esperienza, che nonostante la mia nullaggine & stata comunque una
cosa seria, al di la degli esiti. La riflessione di base: perché il PCI di
Berlinguer, la Sinistra in genere non ha riflettuto sul fenomeno BR? E mi ¢
venuto in mente un padre - antropoformizzo spesso per capire - che caccia
di casa, disereda, ripudia il figlio ribelle e poi va avanti normalmente come se
niente fosse, senza nemmeno crollare in un pianto. Eppure era suo figlio.

D'accordo che lo cacci di casa ma possibile che non ti succeda niente?
Come minimo uno comincia a bere.Voglio dire: domandati almeno che parte
hai tu di responsabilita’

(Giovanni) Non é giusto dimenticare esperienze, perché non esiste il giusto
o lo sbagliato ma solo qualcosa che funziona meno o di piu, forse & giusto
anche capire perché della gente ha rischiato e perso la vita, dato la morte, ha
rischiato e “guadagnato” il carcere a vita. Forse € giusto capire quali sono le
motivazioni che avevano. E’ anche giusto capire se ci hanno raccontato tutto,
e se non ci hanno raccontato tutto o anzi non ci hanno raccontato niente; &
giusto chiedersi il perché , e cercare di capirlo. Perché si fanno tante cose
per non dimenticare le vittime ma non si sa perché sono morte, perché si
confonde la strage di piazza fontana con il rapimento moro, perché forse
non si sa cosa & piazza fontana né il rapimento moro.

Perché ora e perché in teatro?

(N) Innanzitutto c'é¢ da dire che oggi viviamo in pieno le conseguenze di
quegli anni. Come chi a valle si ritrova tutto cio' che un fiume ha trascinato
via a monte. Ora lasciamo da parte il percorso a precipizio che hanno fatto
dalla fine degli anni settanta lo stato sociale, i diritti dei lavoratori in genere,
lasciamo da parte la crisi della politica e la nascita dei miti globali di
benessere, i muri che crollano e le terze vie socialdemocratiche liberali che
hanno caratterizzato gli ultimi trent'anni. Lasciamoli da parte perché altri se
ne occupino, pil preparati. Parliamo da un punto di vista antropologico,
culturale. Oggi viviamo le conseguenze degli anni settanta. Ma come? A mio
avviso abbiamo subito con gli anni di piombo una specie di trauma collettivo
e tutto il possibile & stato fatto per rimuoverlo, questo trauma. Non per
capirlo e affrontarlo. Per nasconderlo. Per sottrarlo all'analisi. Ecco che allora
ritrovare la mappa perduta, gli sguardi, le parole puo' aiutare tutti a fare un
passo avanti nella comprensione del presente. |l teatro puo' farlo. Puo'
evocare gli anni di piombo, i volti, le energie, le motivazioni, i contesti e
trascinarli qui davanti a noi.

(G) Quando ho visto il vajont di paolini credevo fosse una storia inventata e
mi sono un po’ incazzato quando ho saputo che era vera, ma non mi sono
incazzato con la sade o con I'ENEL o con i responsabili della tragedia del
vajont, mi sono incazzato con chi non me l'aveva raccontata. Ma chi & che
non me l'aveva raccontata! La mamma? La scuola? O ero io che non mi ero
informato? Ci sono delle cose che & quasi impossibile non sapere, per
esempio anche impegnandosi non & possibile non venire a conoscenza che la
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fiorentina & in serie b, pur non guardando la televisione & impossibile non
sapere cosa significa fare “le nominations”; invece & molto difficile sapere del
vajont, di ustica, di cernobil, di piazza fontana, di pinelli, degli anni di piombo,
di come é andato a finire il processo a carlo giuliani, chi sono le brigate
rosse, e magari anche chi sono e cosa facevano i partigiani, o per restare sul
presentissimo cosa & timor est, cosa succede in corea del nord, sabra,
chatila, genin, road map, ecc ecc. Ci sono delle cose che bisogna proprio
volerle sapere per saperle allora ecco perché ho bisogno e voglia di
raccontare gli anni di piombo perché se nessuno mi informa mi informo da
solo e una volta fatta questa giusta fatica rendere piu semplice le cose ad
altri, dare dei riferimenti, far partire un dialogo, uno scambio.

Informazione, prima di tutto, allora?

Si'. Sicuramente. Una ricerca oculata, mirata, selezionando le fonti
d'informazione, scansando le chiacchere, le dietrologie, le interpretazioni, le
letture filtrate, prevenute. Bisogna mettersi i panni dell'innocenza e armarsi
di cinismo. O per dirla con frase piu celebre: bisogna essere duri senza
perdere la tenerezza. E' un lavoro che si estendera attraverso l'inverno e la
primavera. Un po' collettivo e un po' individuale. Le esperienze passate di
studio, quello sulla Palestina, per esempio, sono entusiasmanti. La materia &
ampia. Difficile afferrarla. Tenerla. E' una grande sfida ma ne vale la pena.
Dopo tutto il livello di riflessione che per esempio il cinema, l'intellighentia
cinematografica, ha fatto sulle BR & sconfortante. Proviamoci noi che non
abbiamo paura del lupo.

(G) Dobbiamo capire la fine che abbiamo fatto! Ma dove? Come? Gli ultimi
trent'anni, per esempio. E' come se per noi ci fosse un quadro di
riferimento, appeso al muro. Per farci I'unica opinione possibile del prima, del
durante e per darci un'idea del dopo, ci viene data una rappresentazione
della realta. Bene.Arriva sempre un momento preciso - io lo credo, lo vorrei
-nel quale un chiodo non resiste piu e lascia cadere un quadro, e quel
momento preciso € la somma di infiniti sforzi tesi a farlo cadere dopodiché
il quadro cade e il chiodo lo lascia cadere. Un castello di menzogne che
crolla, per usare un'altra metafora. Ma non & successo. A noi ci manca la
somma infinita di quegli sforzi per capire l'oggi. Cosa! Troppe cose: per
capire berlusconi al governo, per capire i contratti a termine, gli interinali,
questa sinistra... gli anni di piombo.

Cosa vorresti che venisse fuori nel raccontare le BR?

(N) Qualcosa che assomiglia molto allo scandalizzare, ma che invece &
profondamente diverso. Gia e scandaloso scegliere di affrontare una tale
faccenda fuori dall'ortodossia. Sarebbe interessante se molte persone si
trovassero obbligate a sospendere il proprio giudizio sugli Anni di Piombo.
Perché non & cosi' facile liquidare certe faccende in maniera indolore.
Personalmente mi basta sentire tutto il peso possibile di quelle storie, una
sorta di processo immedesimativo, e poi liberarmene. Sentire e far sentire
sulla pelle Piazza Fontana, le ristrutturazioni in fabbrica, la repressione del
conflitto sociale. La sinistra istituzionale che s'allontana dalla base...che
abbandona molte aspirazioni della base...le vertenze sindacali al ribasso...il
movimento che spinge...& poi cosi' diverso da oggi? Ho letto e sto leggendo
cose scritte da ex brigatisti e tra tutti mi pare che Mario Moretti
(M.Moretti, Brigate Rosse-Una storia Italiana, intervista di Carla Mosca e
Rossana Rossanda) sia per ora l'unico capace di traghettarci indietro fino agli
albori del fenomeno e via via fino al sequestro Moro e la fine. Dico I'unico
perché non pone filtri di nessun tipo al suo racconto. Ha dichiarata chiusa
I'esperienza, ne ha rivisto e riconosciuto errori di valutazione e di analisi,
abbagli anche, ma senza rinnegare nulla. Moretti parla di guerra e come tale
cerca di ricostruirne e di restituirne tutto il senso. Mi ha colpito molto una
sua frase durante un'intervista di Zavoli, in 'La notte della Repubblica' :
L'ltalia era un paese abituato al melodramma, non era pronto per la tragedia.
E questo concetto a mio avviso va ben al di la di quegli anni. E' una voragine
culturale che merita di essere studiata come gli astronomi studiano i buchi
neri.

Cosa pensi di scoprire?

(E) Cerco delle risposte, perché sono sicura che ci siano e perché pensare
che la gente possa farsi un’idea di tutto questo guardando un film come
‘Buongiorno notte’ mi irrita.

Vorrei che le persone potessero avere la possibilita e la liberta di capire da
sole e da sole cercare di darsi delle risposte.

Quello che non mi hanno mai raccontato: le loro ragioni. Il senso che per
loro aveva I'atto estremo di uccidere un uomo per una causa collettiva.

Il senso che c’era nel rinunciare ad un’esistenza ‘comune’ fatta di una
famiglia, un lavoro, dei sentimenti. A me interessa, oltre alle ragioni politiche,
il loro mondo interiore, che cosa li ha spinti ad una scelta estrema, come la
vivono. Che significa? Vorrei capire tutta quella situazione che ha reso per le
BR un atto necessario, I'unico possibile, I'esecuzione di Moro.
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Che storie sono?

(E) Quando parlo di capire il loro personale rapporto con la scelta di
entrare nelle BR & perché, leggendo le loro storie, soprattutto alcune di
queste, ho come 'impressione che queste persone si siano volontariamente
poste su un piano diverso rispetto alla vita quotidiana. Non so spiegarlo
bene, in alcuni momenti ho la sensazione che abbiano qualcosa a che vedere
con il Mito. Personaggi che lottano per un’umanita ideale distaccandosi dal
coinvolgimento emotivo, dal rapporto con i sentimenti, per assurgersi a
rappresentanti di una giustizia superiore a quella che vige nel mondo. Tutto
questo perché cambi in concreto la condizione umana. Insomma mi
sembrano storie di antichi eroi che debbano riscattare un’ancestrale
ingiustizia. Forse & una visione un po’ astratta che ha poco a che fare con le
conseguenze concrete di quello che poi hanno causato, come dolore, morte.
Ecco ci risiamo con I'attrazione/repulsione. Credo che non ce la fard mai ad
avere una posizione netta.

Come intendete lavorare?

(N) Intanto ognuno sta lavorando per conto proprio. Ma il processo di
maturazione sara lento e durera qualche mese. Ci sono tante cose con cui
si entra in contatto affrontando un tema cosi denso e scottante. La politica
oltreché la vicenda umana. Sarebbe impossibile e stupido raccontare gli anni
di piombo senza capire il tessuto politico che li avvolgeva. Ed & questo un
lavoro veramente difficile e faticoso, senza il quale tutto si banalizza ed &
inservibile.

(G) Per adesso, nel bel mezzo della ricerca e dello studio, penso che il
materiale migliore sia il progetto memoria edito da sensibili alle foglie
perché produce documenti oggettivi, non equidistanti. Ecco l'importante:
non equidistanti, I'imparzialita non giova alla comprensione, non serve allo
scopo.

(N) E' vero. E' necessaria una sorta di estremismo culturale per rilanciare la
riflessione. Per questo non abbiamo intenzione di lavorare che su testi scritti
da ex...Dicevo che per ora ognuno lavora da solo. Ognuno lavora ad una
bozza di storia su una ex-brigatista o un ex-brigatista. Poi faremo una serie
di incontri in cui incroceremo i vari contributi, cercheremo di creare un
percorso comune.

(G) Raccontare deve essere come raccontare un qualcosa di nostro, il
nostro percorso, tutto cio che fin qui € stato detto.

(N) L'importante & conservare il pitl possibile I'autenticita di cio' che hanno
scritto gli autori, entrare dentro alle storie, ognuno con il proprio talento e
infine trovare una forma condivisa da tutti.

Su quale materiale lavorerete?

(N) Testi scritti da ex-br. Moretti Curcio Franceschini, Braghetti e altri. |l
progetto memoria edito da Sensibili alle foglie (quattro volumi). Ci teniamo
alla larga da saggi e saggetti e soprattutto dalla famosa letteratura
dietrologica. Unica eccezione & una pubblicazione recente di Giovanni
Bianconi, Mi dichiaro prigioniero politico, che fa un po' da bignamino iniziale
per - diciamo - riappassionarsi alla materia.

Farete anche dei seminari su questo argomento?

(N) Li stiamo gia facendo. Sono seminari di narrazione che utilizzano questo
tipo di materiali. | seminari sono sempre stati la base del nostro lavoro. Non
solo. | seminari spesso hanno preso forma di vere e proprie esperienze
totali, per la concentrazione, l'intensita del lavoro, la quantita di materiali, e la
creativita. E' un bel modo di fare teatro, in cui gli attori sono obbligati in
qualche modo ad occuparsi di tutto.Ad essere attori-autori.

C'é gia un'idea di come saréd un eventuale spettacolo?

(N) In mente ci sono un sacco di cose. Innanzitutto non un solo spettacolo
ma un progetto di piu spettacoli a pil voci, a piu registi. Fausto Paravidino e
molto interessato - diciamo cosi' - al caso. Ma abbiamo intenzione di
coinvolgere altri autori e registi.

Chiusa parentesi: € una scelta che avresti fatto?

(E) Credo di poter dire no. Sento in maniera molto forte quelle che erano le
loro rivendicazioni, le lotte per ottenere una vita migliore, per andar contro
ad un sistema che s'irrigidisce sempre pil a destra, che impedisce di andare
in piazza, che mette alle corde il movimento operaio, che copre le stragi.
Sicuramente era un periodo in cui si sentiva il bisogno di agire
concretamente per dimostrare il dissenso, per ottenere un cambiamento. Ma
non riesco a far diventare un uomo un simbolo. Né ad accettare la violenza.

(continua...)
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Narrare Racconto

I marziani in visita sulla terra
di Nicola Pannelli e Giovanni Carli

Una favola giocosa contro ogni
razzismo

Questa favola é presentata qui nella sua
prima versione. Scritta nel [999 e
raccontatata in carceri e associazioni, con
varie modifiche & entrata in teatro piu
avanti, grazie a Giovanni Carli, narratore,
aspirante clown, ex-delegato Fiom alla
Pignone di Firenze.

...Trovandomi a non sapere cosa
dire...decido di andare a trovare un
mio amico che sta ad Albisola. Si
chiama Nicola, come me. Nicola il
filosofo, lo chiamo io, perché mi da
sempre buoni consigli. Busso al
portone della bottega."Ciao Nicola,
sono io". "Oh, l'attore, s'é riva l'attore!
Cossa ci recita oggi l'attore?". "No,
niente, Nicola. Sono venuto qui da te
perché ho bisogno di un consiglio. Fra
qualche giorno devo parlare di
razzismo...". "Cossa?". "Ho detto che
fra qualche giorno devo parlare di
razzis...". "Ssssst! No se parla de sta
cossa. No se nomena gneanche. No far
come i altri, che se riempie la bocca co
sta parola!". "Ma...". "Te digo lassa
perder! Ti puoi parlar de sta roba solo
se ti ga il cuore puro di un bambino.
Capio?". "Ma, Nicola...". "Ascolta. Te
raconto 'na bella storia. Lontano,
lontano nel mondo ghe s'é 'na
montagna grande, grandissima. E in
cima a sta montagna ghe s'é una nuvola
nera. E drio de sta nuvola nera, ghe s'é

un palazzo grandissimo, ma grande
come la citta di Roma. Ben. Cossa ghe
s'é dentro de sto palazzo?". "Cossa ghe
s'é dentro?!". "Drento ghe s'é tanti
cassettoni. E fora de sti cassettoni ghe
s'é scritto per esempio MOTORI! Ti
vol saper tutto dei motori! Ti vai
dentro al cassetton dei motori e ti sai
tutto, ma proprio tutto dei motori. Ti
vol saper tutto del Sport? Ti apri el
cassetton con fora scritto SPORT, ti vai
dentro e ti sai tutto, ma tutto, tutto,
tutto de sport. Capio? Ben. Giu de
sotto, in cantina, ghe s'é anca el
cassetton del RAZZISMO, ma no ti poi
avrirlo..." "Perché?" "..Eh, perché?!
Perché se ti 'o apri..bom...esplode
tutto. S'é 'na bomba. Ti ga capio?
Dunque lassa perder. Parla d'altro. Fai
Goldoni, fai Shakespeare! No far come
tutti che se riempie la boca co sta
parola".

Esco fori de bottega stralunato. Come
mai, mi domando, Nicola hon mi aiuta.
E cosa vuol dire avere il cuore puro di
un bambino? E chi son quei altri, che se
riempie la boca de 'sto razismo?

E poi ho riflettuo e g'ho capio. Il cuore
puro di un bambino é che un bambino
no g'ha pregiudizi. Vede le cose per la
prima volta e impara, senza giudicare. E
chi son quei altri? Son tutti!
Politicamente corretto. "Occhio a
come parli!! Questo non si
dice...questo si...se no...ti s'é razzista".
Ma allora? Come faccio a parlar di 'sto
argomento, esplosivo? Ben. Ho fatto un

sogno. Un sogno sempliciotto
d'accordo. Ma s'é un sogno.

Disteso nel letto, chiudo gli occhi, e
dopo qualche tempo, comincio a
sognare. E quel che sogno & una
grande esplosione. BOM. Su la tera no
ghe resta piu niente. Niente alberi,
niente case, niente omeni done vegi o
bambini. Niente di niente. S'é resta
solo una montagna alta, altissima, con
in cima una nuvola nera e drio de sta
nuvola nera un palazzo grande. A un
serto punto su la terra che s'era
devegnua un deserto...Vhofff! atterra
un'astronave. S'apre lo sportellon e
vien fora tuti marziani. Tuti diversi.
Bianchi, rossi, gialli, verdi, omosessuali,
eterosessuali. De tutti i mestieri, de
tutti i gusti. S'era gente quella che ogni
tanto se litiga, perché s'é normal de
litigarse...ma poi fa pace, perché s'era
inteligenti. Ben. Sti marziani s'era
vegnui in visita. Ghe s'era un che
g'aveva un cartello con su scritto
MARZIANI IN VISITA. S'era vegnui a
veder sta terra.. monumenti,
popoli..ma no ghe s'é piu niente! E
allora? No ghé s'é¢ niente! E |l
colosseo! E la tur eiffel? Semo vegnui
so apposta! Niente. No, ferma tuto. E
quello cos'é? S'é 'na montagna. E sora
de sta montagna cossa gh'é? Una
nuvola nera bruta e drio de sta
nuvola...ghe s'é un palazzo. Ben demo
tuti a veder sto palazzo. E i va. Sti
marsiani se arampica su de sta
montagna e arriva fin su a sto palazzo.
"Beo! Me piase sto palazzo! Muri
bianchi, beissimi, alti. E questi cossa s'é?

Eh, coss'a s'é?! S'é cassettoni, no? E
cossa ghe s'é scritto fora? MOTORI. E
quel'altro? SPORT. E quel‘altro? STATI
UNITI D'AMERICA. E quelaltro?
POESIA. E quel'altro? SESSO. Bea
parola, sesso. Ahh! G'ho capio -dice la
guida, queo col cartello- questi s'é tutti
gli argomenti de sta terra. Ben. Aora
disponemose. Tu vai de qua, tu vai de
la. Ognun va dentro de un cassettone,
impara tutto e poi vien fora e racconta
ai altri. Ben. Tu vai al SPORT. Tu vai
MUSICA. Tu vai al SESSO. Tu vai al
RAZZISMO..."no! al Rasismo no ghe
vojo andar!" "Parché?" "No me piase la
parola, senti...ras...sci...rascismo s'é
bruta, no me piase!"

"E dai, su, vai a sto RAZZISMO che poi
te do un chilo e meso de ferro da
magnar tuto par ti.Va ben cussi?" "Per
un chilo e meso de ferro da magnar...a
ghe vado." "Ben.Allora, quando che avé
finio, vegni fora e conté tuto che gh'avé
imparato." Dunque sti marsiani se
dispone. Quel del razzismo arriva
davanti al cassetton. Apre. S'é tuto
buio. "No ghe s'é na luce!". Entra
dentro. Scale. Perché il rasismo stava
sotto, in cantina.

Scende giu...buio...notte. "Ohi! No se
vede gnente.

Cendé la luce, s'é tuto buio..." e zip! la
luce fu. "Ohhh! E tuta sta roba? Ma ci
saranno almeno due chilometri di libri,
de sto lato e de quest'altro. e anca
alto! S'é tropa roba..e st'altra
stanza...ohhh!  Saran  duecento
televisioni! Par veder cossa! E poi?
Fotografie...documenti ... statue... s'é
troppa roba da studiar! Lo sapevo che
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no me piaseva 'sta  parola,
rasismo...uhff. Va ben va! Mettemose
drio a leggere, a fa un pocheto, vai...". E
si mette a leggere, a imparar.

Intanto, di sopra, i altri scomensava a
vegnir fora. S'era vegnu fora quel ghe
s'era sta nel cassetton dei MOTORI.
"Allora?” i domanda. "Beissimi sti
motori. M'é piasuo tanto. Bea roba".
S'era vegnuo fora quel de STATI UNITI
D'AMERICA:"e allora! cossa ti ga
visto?"."Niente. Robetta." Poi ariva
quel che s'era sta nel cassetton del
SESSO. Tutto sbattuo. Piega in due. Du'
occhiaie profondissime e 'i domanda, la
guida:" Cossa s'¢é sta? Cos'é
successo?"."No, niente. Son sta drento
nel SESSO"."E allora?" Ehm...beo!
beissimo! la cossa piu bela del
mondo!"."Ma allora perché ti ga sta
faccia sbattua e ti par bastona a
sangue! Sambroet! Ti ga du oci neri
neri che par du crateri lunari?":"No. E'
che...6 che me son smaza de seghe!
Me son squarta da solo!"." Va ben,
riprenditi che poi ce raconti". E sti
marsiani vien fora uno dopo laltro.
TEATRO. PITTURA  ecc..Tuto
beissimo. Ma quel del razzismo non
vien fora. "Andelo a ciamar, ostia! che
s'é tardi!". S'affaccia un al cassetton del
razzismo."Oh! Vien fora! S§'é¢ tardi!
Bisogna andar!". E da sotto:"Ancora un
momento!" Parché g'avea tanto da
studiar."Quasi finio!".Allora i altri tanto
per far passar un pocheto de tempo se
guarda in faccia e dise"demo a vedar
un po sto SESSO cossa s'é¢" E va tuti.
Poi torna tutti felici e trova quel del
rasismo fermo davanti a loro con una

lavagna accanto su cui ghe s'eran scrite
robe...e non dise niente. Silenzio.
Guarda tuti nei oci. Uno per uno. E
non parla! "E allora!" dise i altri
"Raconta.". Niente. Muto. "Forza che
s'é tardi! S'é un'ora che spetemo de
sentirte parlar de sto rasismo!".

"Prima devo far de le domande io me".
A qualcun ghe scapa un sorrisetto."Ma
come?! Ti s'é ti che devi parlar a nu.
Che domande!" "Devo far de le
domande. D'accordo? Ben. Allora...Mi
son verde. Giusto! Ti, ti s'é rosso. Lu
s'é nero. Lu s'é viola. Giusto? Ma non
che par questo vu altri ve senti
superiori de mi!" E quei altri
ridacchia:"Xé un pezzo comico. Fa
spettacolo"."No. scuseme. per capir.
Mio pare s'é vegnuo da un'altro
pianeta. S'é vegnuo nel vostro parché il
suo s'era povero. Ben. G'ha trova il
lavoro. S'é sposa. Son vegnu fora
mi...tutto normale, no?" "Ma...certo"
risponde i altri, ma gli vien da ridere.
"Perché ste domande?!" "No. Aspetta.
Mio fradelo s'é omosessuale, je piase i
omeni, giusto? A me me piase e femine,
a lu ie piase i masci. S'¢é normale, no?
Perché quando ghe s'é 'na...pulsion
naturale, e no ti fai del mal, s'é giusto,
no?" | marsiani ride. " Ohi? Ti ga
sbattuo la testa da qualche parte! Ma
certo, s'¢é normale, perché ste
domande?" "Aspetta che no g'ho
gnancora finio. Quando che eravamo
bambini, abbiamo studiato, tutti. Poi
abbiamo lavorato, tutti. Perché abbiam
pensato che quando tuti g'ha le stesse
possibilita, il mondo migliora. Giusto?"
"Adio! S'é partio. Ohi!" dise la guida

mentre i altri ride. "Scolta. S'é tardi.
Dobbiamo ritornare in del pianeta. La
visita s'é finia. Allora, sto razzismo?".
"No. G'ho fa ste domande perché su
sta terra no s'era cussi. S'era diverso.
Ma s'é dificile spiegar. S'é dificile capir
io stesso

E allora per capir g'ho scrito qua su sta
lavagna". E comincia a spiegare...
"Razzismo s'é sta antisemitismo".
"Cos'é antisemitismo?!" i domanda.
"Antisemitismo s'é odio contro il
popolo ebraico". "Cos'é odio?" i
domanda "Odio...s'é disprezzo, schifo
par un che vorresti veder morto.
Questo s'é odio"."E popolo ebraico?"
"Popolo ebraico s'é omeni done vegi
bambini, come i altri. E questi s'é sta
per tanto tempo perseguita battui
maza. Poi s'é riva un che se ciamava
Adolf Hitler, inventore del nazismo, che
n'ha fa fori SEI MILIONI. Sei milioni de
gente come i altri. Li metteva su dei
treni e li portava in dei posti dove fori
ghe s'era scritto Arbeit macht frei, il
lavoro rende liberi. Questi pensava de
andar drento a lavorare, invece sti
nazisti li ha fa fora. Dentro a delle
camere a gas. Poi i brusava i corpi nei
forni crematori. A molti, soprattutto
bambini, ie cavava i oci. le scambiava la
pelle, faceva esperimenti. Ma no so
perché! No g'ho capio. Per religione.
Per migliorare la razza, diseva. Perché
ghe s'era sta razza ariana che voleva
tutti alti biondi occhi azzurri. Ma mi
I'ho visto la de sotto qull'Adolf Hitler,
che s'era il capo de sti nazisti, razza
ariana...s'era un nanetto..e moro. Ah!
Poi sta sente qua, nazista, mazava

anche minorati e zingari". "Chi s'era
zingari? Chi s'era minorati?" i
domanda. Vien fuori un marrziano "So
io. So sta nel cassetton POPOLI. So
tuto. | Zingari s'era ..omeni done
bambini vegi come i altri"."E minorati?"
"Pure. Omeni done vegi bambini, come
i altri". E il marsiano continua. "Ah!
Quasi me desmentegavo e no me voi
desmentegar de niente. Stesso periodo
Ghe s'era un'altro che se ciamava
Stalin, un altro coi baffi. Si perché anca
quel‘altro, Hitler gaveva dei baffetti.
Questo Stalin che s'era capo de sto
paese che se ciamava Unione Sovietica
n'ha fa mazar tanti de ebrei e de
zingari..." E' a questo punto del
racconto che la guida dise "Cantemo!"
perché sti marziani canta. E s'é come
una preghiera per quel che g'avevano
sentio. E dopo ..silenzio e dopo se
sente uno scricchiolio de muri che se
rompe."E allora? Cosa faccio vado
avanti?"

e la guida e i altri dise "Si.Vai avanti".
"Ben. Razzismo vuol dir anche
segregazione razziale. | bianchi da una
parte e i neri dall'altra". "G'ho capio!"
vien fora uno dei marziani "So tuto. So
sta nel cassetton del SPORT. Se ciama
il calcio. So tutto. Bianchi da na parte e
neri dall'altra. Comincia tutto co' una
musica...tadan tatadan tatatada... ghe
s'é un che fischia poi parte tutti drio
de na pala e vince chi tira drento una
porta e fa gol. So io. So tutto. S'é il
calcio..." "No. S'é n'altra roba. | neri s'é
sta presi da I'Africa porta in America
del Nord e trata come sciavi" "Cossa
s'é sciavi!" i domanda. "Sciavo s'é
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quando uno s'é trata come un gniente.
Lavora, fatiga e se dise gnente botte.E i
bianchi s'era padroni. G'aveva tutto.
G'aveva il potere di vita e di morte su i
neri. Poi, a un certo momento, sta
condizion de sciavitu s'era finia. Per un
motivo o per l'altro i neri no s'era piu
sciavi" Salta fori un'altro marziano "Eh,
per forza! Scusa, s'é giusto. | bianchi
g'avran chiesto scusa. Ci siamo
sbagliati. Ci dispiace tanto. Anzi da
adesso per i prossimi cento anni noi
bianchi saremo i sciavi e voi altri neri
saré paroni! Naturale, no!" "No. S'é
anda diversamente. Sta condizion de
sciavitl s'era finia, s'é vero, ma le cose
non son cambiate mica tanto. In
Sudafrica e in Stati Uniti d'/America ghe
s'era sta segregazione razziale. | bianchi
da una parte e i neri dall'altra...e no s'é
il calcio! | bianchi g'avevan tuto bello,
quartieri belli, case belle, strade belle,
scuole belle, autubus belli; i neri invece
no, g'avevan quartieri brutti, case
brutte, scuole brutte, autubus piccoli
brutti. | bianchi g'aveva il potere. Per
capir io stesso. Sotto, drento del
cassetton g'ho trova 'na poesia. Stava
scritta su un muro, perché questa del
rasismo s'é 'na storia de MURI.

Sta poesia dise:

Vorrei essere a righe,
bianco e nero
e portar sulle braccia
e sulle mani
questo assurdo dilemma
e sulla faccia
lo sguardo doppio
il sorriso mischiato,

una parola
scura
ed una
chiara.

Vorrei essere a righe
bianco e nero:
allora griderei
a questa terra,

ai suoi dominatori,
ai manganelli,
alle catene,
alle entrate divise,
alle torture,
a chi vuol far
straniero
un popolo nel suo stesso paese:
provate a separarmi,
segregate
la parte nera di me,
discriminate
sulla mia pelle a righe
il bianco e il nero;
scindete i miei pensieri,
sezionate il mio cuore,
fate a pezzi
la mia voglia di amare,
dividete
i desideri bianchi
e quelli neri.

Provate a separarmi

Da me stesso!

"Cantiamo" dise la guida. Perché questi
s'é marziani che canta. Cantar gli serve
per tutto. Momenti bruti, momenti
beli. Cantano. E dopo de sto canto,
silenzio. E nel silenzio crack! muri che
se vuol romper..."Ben. S'é cussi" dise il
marziano de sto rasismo. "Cossa
faccio? Continuo?" "Bé, si" dise la guida

"Anche parché, dopo, passato il tempo,
le cose saran cambiate no.Voglio dir il
progresso, no!" " Si, s'era cambia il
nome. A volte no se ciamava piu
razzismo. G'aveva altri nomi, questi che
g'ho scritto sulla lavagna, ma la
sostanza s'era la stessa. Ora se ciamava
discriminazione, emarginazione e le
vittime de ste nuove forme de rasismo
s'era questi, che g'ho scritto...barboni,
extracomunitari, sieropositivi, malati
terminali..ma s'é difficile spiegar
perché s'era tutti omeni donne
bambini vegi come i altri. Allora per
capir io stesso e pure per spiegarmi
g'ho pensa a una CORSA. Su sta terra
s'era tuti drio a correre dietro ai soldi
e dietro al potere. Tuti de corsa. Ben.
Quando se corre, no, arriva il
momento in cui te voi fermar un
pocheto, vojo dir, per ber un poco de
aqua, per lacciarse la stringa che s'era
slaccia, insomma per tirare un po |l
fiato no!...no! Vietato fermarsi. Divieto
di sosta! Chi si ferma é perduto.
Bisogna andare avanti. Sempre avanti. E
come tutte le corse, anca questa
g'aveva le so regole: la piu importante
s'era... meno sono i concorrenti, cioé
meno son quei che core, pitl son pochi
quei che prende i soldi. E cossa fa sti
pochi per esser sempre pochi e aver
tuti i soldi : drio a fermar i altri. Tutti
cerca di fermar, di bloccare gli altri. E
come si fa a fermar i altri? Facile.
Spintonate. Sgambetti. E MURI. Perché
questa s'é storia de muri. Ben. E chi s'é
quei che se ferma? Quei che vengono
ferma a forza? Son questi, questi qua
che s'é tantissimi. Per capir. Anche tra

quei che correva, quei che trovava
naturale correre drio dei soldi, ghe
s'era sente che g'aveva paura de
fermarse. Paura de trovarse mischia
con questi. E ai figli, ai bambini
diseva:"Corri, corri, no guardar quelo!
Corri e guarda avanti!".

E visto che sti marsiani s'era tuti un po
attori..."Per capir, no?" dise il marsiano
"Quando che uno nasce se dise
bambino. Giusto! Giusto. Ben. Il
bambino quando che vien fora, guarda
avanti, so pare e so mare ghe da 'na
spindonada e via ...comincia a correre.
Vede un tipo che corre davanti a lui. Si
avvicina. Domanda "Scusa...ehm...'na
domanda. Perché son niovo. Volevo
sapere: dov'é che andemo?" E quel
altro "Avanti". "Ah. E avanti, dove
precisamente?!" "Avanti" ie risponde
quello. "Ah, g'ho capio. Infatti varda.
Son tutti i che vanno. Demo avanti,

tutti! Bene. Ehm, scusa, un'altra
domanda. Demo avanti, no!, ma
perché? Per cossa!" E quell'altro

"Soldi". "Ah giusto. Ben. Ma, scusa,
cossa s'é sti soldi?"."l soldi s'é soldi. Per
comprar cosse". "Ah, certo. Per
comprar la casa, la macchina, il
televisore, e po i vestiti, il telefonino e
le vacanse. Giusto. Varda, eccoli |i tutti
che compra. Bravi! Ehm...scusa...e dove
se trova sti soldi, che mi g'ho le tasche
vode. Dove son sti soldi?". "S'é sparsi.
S'é nascosti. Bisogna cercarli". "Ah. S'é
nascosti..uhm...s'é sparsi. Toh, varda ne
g'ho trova un pochetti anca mi. Metti
de qua, metti de la. Ben. Ehi, varda ghe
s'é un la de drio che s'é ferma. Demoje
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'na man che cosi recomenza a correr".
"Lassa perder!" "Ma come? Dai,
demoje 'na man a ripartire, no!" e
l'altro "Lassa perder. S'é vecchio.
Presto morira." "Ah, giusto. Presto
morira": E corre, corre, corre e cresce.
Corre in maniera pit naturale.
Quel'altro lo vede e dise "Ti s'é
devegnuo grande. E ora che metti su
un muro." "Cossa? No g'ho capio”. "Fai
st un muro" e lu "Ah, si certo". E fa su
un muro zum. "Scusa, perché g'ho tira
st un muro?" "Perché cosi qualcuno se
spatascia contro, no?" "No! Ma perché,
scusa! Mi no vojo che un se
spatasci!"Imbecille!"

"Ma, perché?""Cretino! Meno siamo e
pit soldi noi abbiamo". "Ah, giusto.
Meno siamo e piu soldi...Che stupido.
Eh, infatti, varda. Ghe s'é un che s'é¢
spatascia contro il muro! BARBONE!"
E corre e corre e cresce e corre
meglio, piu elegante. "Senti, ciao son
mi'. Scusa, g'ho 'na domanda. Adesso
me son compra la casa e la macchina e
il televisore. G'ho anca il telefonino e
vestiti firmati. G'ho pronti pure i soldi
per una vacansa. Ben. Volevo dirti...me
posso fermar un pochetto.Vojo dir, me
son rotto de andar de corsa". "Mai!"
dise quell'altro."Come, mai?" "Mai! Chi
se ferma s'é perduo. Je ruban tuto"
"Oh!? Me ruban tuto? Chi s'é che me
ruba tutto?" "Tuti. Gli altri.
Extracomunitari." "Extracomunitari?
Chi s'é? S'é quei la? Ma no, dai, che no
ruban gnente! Purdes!? Me varda tutti
storto. Ehm...no! s'é vero i
extracomunitari s'é tuti ladri! Anzi.
G'ho 'n'idea. Femo su tuti insieme un

bel muraglione cosi sti stracomunitari
s'é spatascia contro!" "Bravo. Bell'idea.
Te farai strada". E fan su tuti un bel
muraglione zon e ..."Varda! Che bello!
Si son spatasciati tuti contro!" E corre
e cresce e corre sempre meglio.
Sembra che cammini. S'é leggero. Una
gazzella. S'avvicina al tipo e "Senti,
scusa. Ormai semo amici, no? Volevo
dirti...s'é un po che ghe penso sopra.
Ma, metti caso che un giorno io me
fermi, tu me la dai una man?" "Cossa!"
"No niente. Disevo niente. Cioé, vojo
dir, varda 13! L4 de drio. Queo I3 s'é
sieropositivo. C'ha [I'AIDS. Ben.
Mettemo st un bel muro che cussi o
se spatascia"." Lassa perder". "Ma
perché? Scusa. S'é pericoloso, no! Me
contamina tuto, no?" "Lassa perder. Ci
pensa da solo a spatasciarse". "Ah.
Bravo, fa da solo. Gentile" e corre e
corre e corre e cresce e corre e schio!
S'é lu che se spatascia contro a un
muro. "Ahia! Stribudel! Me son
spatascia mi! Che male! Che bota! Ehi,
g'ho preso na bota fortissima! Me vien
quasi da ridere. Su dai deme 'na man
che riparto. Ahia, la gamba! Ohi! deme
'na man che arscomenzo a correr! Dai,
no son barbon mi! Ohi la testa! Oh.
Forza aiuteme che non son vecchio,
son giovane, no! No son malato, son
sano, digo, a parte sta bota, Barsutt!
No so stracumunitario, io, no son
povero. G'ho soldi! Varda, varda!" E
queo davanti " Omosessuale!" E I "Eh
si, ben, e allora?" "Omosessuale s'é
contro natura. Natura s'é correre.
Omosessuale se ferma." SILENZIO
"Ah g'ho capio. Solo. Son resta solo. E i

altri? | altri che s'é ferma? Soli? Ma son
tantissimi!? Fame veder: Tantissimi!" E'
cussi. Su sta terra ghe s'era miliardi de
omeni done bambini vegi ferma a
forza, blocati dalla nascita. Ecco. S'é
storia de muri..."

Cantano. Sti marsiani. E stavolta s'era
un canto de liberazione. Par torse da
dosso sto schifo che il rasismo g'aveva
butta addosso. Poi silenzio e nel
silenzio crack sti muri che se rompe,
che par volerse rompere. "E allora?"
dise la guida "s'é ora de andar via. S'¢
tardi. Dunque ..sto razzismo lo
lasciamo qui perché s'é schifoso. Ma no
desmenteghemo! Il SESSO? Tuto. S'é
beo. Da portar su" E carica roba sti
marsiani. Porta su POESIA, PITTURA;
GASTRONOMIA e altro e altro
ancora. Intanto quei muri scrack s'é li li
per romperse.

Ma po i marsiani monta sull'astronave,
parte e il sogno finisce.

Info: www.narramondo.it/marzianil
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Quattro ore a Chatila

di Jean Genet e da “Sabra e Chatila. Inchiesta su un massacro”
di A.Kapeliouk

Con Nicola Pannelli, Carlo Orlando
Regia di Nicola Pannelli
Collaborazione alla regia: Filippo Dini
Collaborazione tecnica: Laura Benzi

Sono due anni che giro intorno a questo testo di Genet, immediatamente
dopo averlo scoperto. L'ho preso e abbandonato piu volte. Spesso mi sono
sentito inadeguato, inadatto. Di sicuro ha sempre esercitato un' attrazione
fatale su di me. Insomma, & proprio cio che stavo cercando. Perché? In primo
luogo, perché il massacro di Sabra e Chatila, dove tra morti —palestinesi e
libanesi - e desaparecidos si raggiungono le 3000 vittime, costituisce un
crimine contro l'umanita, un genocidio e un crimine di guerra, per i quali
nessuno dei responsabili, in particolare colui che ne & stato notoriamente il
mandante, Ariel Sharon (oggi primo ministro d'lsraele), ha subito la benché
minima condanna. E quindi quell'orrendo e tragico evento ha bisogno che sia
fatta giustizia, lo grida. Lo grida con urlo "silenzioso e ininterrotto". In
secondo luogo, perché non cercavo l'orazione civile ma qualcosa di piu.
Cercavo le parole, la musica, I'epicita, la capacita di sintesi, la bellezza, la
profondita della poesia tragica. Cercavo un grande autore contemporaneo
per parlare di un orrore contemporaneo.

In scena ci sono due personaggi (Carlo Orlando ed io), una specie di coppia
beckettiana. Un uomo in la, innamorato della rivoluzione, della bellezza dei
fedayn palestinesi, sta su una sedia a rotelle, dotata di ombrellone. Un
ragazzo a torso nudo sta in piedi, € il mimo funebre della storia del
massacro. Sono |i per accompagnarci all'inferno, nell'inferno di Sabra e
Chatila. Sono angeli o demoni, non so, ma so che sono a conoscenza dei fatti
perché li hanno visti, perché li hanno sentiti e non hanno mai smesso di
pensarci. Un ringraziamento particolare a Matteo Alfonso e Stefano Chiarini,
giornalista e responsabile dell'Ass."Per non dimenticare Sabra e Chatila".

Genova, Teatro Cargo , 23 Aprile 2004

Roma, Sala Uno, dal 26 al 30 Aprile 2004
per informazioni: 338-6798756

Ritorno ad Haifa

di Ghassan Kanafani

Con Francesco Feola
Elementi scenici di Massimo Staich

Non passa giorno senza che i mezzi di informazione ci parlino del conflitto
tra israeliani e palestinesi. Se le ragioni degli israeliani si conoscono a fondo
— per la vicinanza della cultura ebraica, ma anche e soprattutto per il ricordo
perdurante della Shoah, colpa e vergogna del mondo occidentale — quelle
dei palestinesi non riescono, se non con grandi difficolta, ad arrivare fino a
noi. Raccontare una storia scritta da un autore palestinese rappresenta il
tentativo di porsi in ascolto della voce dell’altro, mettere in discussione -
almeno per il breve tempo della narrazione - le proprie certezze e la
propria visione del mondo.

Ritorno a Haifa ¢ la storia di due genitori arabi che ritrovano dopo vent’anni
il figio perduto nell’esodo dalla Palestina. Adottato da una coppia di ebrei
polacchi sopravvissuti ad Auschwitz, il figlio & diventato a pieno titolo un
ebreo, ed ogni tentativo di comunicare sara impossibile.

Ritorno a Haifa € un racconto per un narratore solo. Tutto cid che occorre
€ una sedia e, a seconda degli spazi, un microfono.

Laboratorio su Cernobyl

Mentre il dibattito sul nucleare ancora divampa e sia a livello scientifico che
a livello militare e politico proliferano le opzioni per un nuovo grande
sviluppo del settore, a distanza di sedici anni ci poniamo domande vitali: Che
cos’é Cernobyl? Una catastrofe ambientale di cui si ricercano ancora i
responsabili? L'olocausto bielorusso in nome della scienza? Leffetto
collaterale del disfacimento sovietico! L'ennesimo avvertimento sui danni
prodotti dall’approssimazione e banalita del potere! In attesa di risposte le
parole dei sopravvissuti escono come gemiti dalla terra nel bellissimo libro
di Svetlana Aleksievic "Preghiera per Cernobyl".
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